ماهها قبل از قتل مدیرعامل، مظنون ساکت شد. او کجا بود؟
نوشته شده توسط مایک بیکر، نیکلاس بوگل-بورو، شاون هابلر و جسی فورتین
جزئیات جدیدی درباره صبر و تحمل لوئیجی منجیونه با «جامعه سرمایهداری» و جستجوی او برای پناهگاهی در کوههای ژاپن در حال ظهور است.
پس از یک پیادهروی بارانی در یکی از رشتهکوههای سرسبز ژاپن اوایل امسال، لوئیجی منجیونه، مهندس کامپیوتر در اواسط ۲۰ سالگی که به یک سفر طولانی انفرادی به آسیا رفته بود، توقف کرد تا یک پیام صوتی برای دوستی که در سفرهایش با او آشنا شده بود، ضبط کند.
در حال حرکت در آن روز در امتداد یک دره رودخانه در منطقه نارا، آقای منجیونه زندگی روزمره خود را در هاوایی ترک کرده بود تا در چشمههای آب گرم غوطهور شود، مدیتیشن کند، کتابها را بخواند و کمی نوشتن از خود انجام دهد.
«میخواهم زمانی برای آرامش داشته باشم»، آقای منجیونه در پیام ضبط شده در ۲۷ آوریل گفت، صدایش آرام و متفکرانه بود.
این یکی از آخرین ارتباطات او بود قبل از اینکه به طور ناگهانی با طیف گستردهای از دوستان و خانواده قطع ارتباط کند، که در نهایت به یک جستجوی ناامیدانه برای پیدا کردن او منجر شد. هفت ماه بعد، آقای منجیونه از انزوای خود به عنوان مظنون در ترور جسورانه برایان تامپسون، مدیرعامل UnitedHealthcare، در پیادهرویی در منهتن ظاهر شد.
بازرسان پلیس در حال تلاش برای ردیابی حرکات آقای منجیونه نه تنها در روزهای قبل از تیراندازی ۴ دسامبر، بلکه در ماههای قبل از آن هستند - دورهای که در ابهام قرار دارد.
اما در سوابق و پیامهای جدیدی که توسط نیویورک تایمز بررسی شده است، همراه با مصاحبههایی با طیف گستردهای از افرادی که آقای منجیونه را میشناختند، تصویری کاملتر از یک جوان که با مشکلات پزشکی ناتوانکننده دست و پنجه نرم میکند و به طور فزایندهای از جامعهای که در آن زندگی میکرد، ناامید شده است، پدیدار شده است.
دوستان و اعضای خانواده از تغییر ناگهانی یک جوان که به نظر میرسید برای زندگی موفقیتآمیز مقدر شده است، گیج شدهاند. او در مدرسه مقدماتی نخبهای در مریلند به عنوان دانشآموخته برتر فارغالتحصیل شد و فارغالتحصیل رشته علوم کامپیوتر از برنامه مهندسی معتبر دانشگاه پنسیلوانیا بود، با ارتباطات اجتماعی گسترده و جاهطلبی قابل توجه.
اما در سالهای اخیر، نوشتهها و پیامهای او نیز سفری تاریکتر را ترسیم کردند، زیرا او از یک نوجوان که جشن میگرفت که چگونه همکلاسیهایش یک زنگ تفریح اضافی به دست آوردهاند، به یک جوان که گزارش میداد در «درد غیرقابل تحمل» است، تبدیل شد. او به طور مکرر از وابستگی روزافزون جهان به گوشیهای هوشمند و رسانههای اجتماعی ابراز نگرانی میکرد.
در طول سفرش به آسیا، او به «محیط شهری مدرن ژاپن» حمله کرد و ادعا کرد که اسباببازیهای جنسی، رستورانهای خودکار و کمبود کلی «تعامل انسانی طبیعی» مسئول کاهش نرخ تولد و کمبود ارتباط انسانی هستند.
بیشتر و بیشتر، او از اینکه جامعه به طور کلی به نظر میرسد قادر به حل این مشکلات طولانیمدت نیست، ابراز ناامیدی کرد و به کسانی که میگفتند خشونت ممکن است گام بعدی ضروری باشد، علاقه نشان داد.
در زمان دستگیریاش در آلتونا، پنسیلوانیا، پلیس گفت که نوشتههایی در اختیار داشت که تأملات اخیر او را ثبت کرده و صنعت بهداشت و درمان چند میلیارد دلاری را محکوم کرده است که به گفته او سود را بر افزایش عمر ترجیح داده است: «صادقانه بگویم، این انگلها به سادگی سزاوار آن بودند.»
آقای منجیونه اکنون به قتل درجه دوم در مرگ آقای تامپسون، مدیر اجرایی بهداشت و درمان، متهم شده است. وکیل مدافع او، توماس دیکی، گفت که موکلش به طور قانونی بیگناه فرض میشود و از عموم مردم خواست تا ذهن خود را درباره اینکه آیا او جرم را مرتکب شده است یا نه، باز نگه دارند.
مشکلات پزشکی «متوقفکننده زندگی»
مشکلات پزشکی آقای منجیونه به نظر میرسید در طول تحصیلات او در دانشگاه پنسیلوانیا تشدید شده است، جایی که او به یک انجمن برادری پیوست که بیشتر بر روی تحصیلات تمرکز داشت تا مهمانی، در مقایسه با سازمانهای دیگر در دانشگاه. نه اینکه او برای مهمانی آماده نبود: یک ویدئو از سالهای دانشگاهی او نشان میدهد که او با خوشحالی یک قوطی آبجو را با سرش باز میکند.
اما در زیر ظاهر دوستانه و موفق آقای منجیونه، او در تلاش بود تا به دانشگاه عادت کند. او در رسانههای اجتماعی نوشت که «هفته جهنمی» انجمن برادریاش، با وجود اینکه «بسیار آرام» بود، چرخه خواب او را مختل کرده و به طور چشمگیری علائم «مه مغزی» را که از دوران دبیرستان تجربه کرده بود، بدتر کرده است. چیزی که در گذشته یک ناهماهنگی جزئی بود، اکنون زندگی او را به هم ریخته بود.
بیشتر در ایالات متحده
یک بار دانشآموز ممتاز، آقای منجیونه در مجموعهای از پستهای حذف شده در ردیت نوشت که به طور ناگهانی نمرات او در حال افت است. سخنرانیها و کتابها گیجکننده بودند و او حتی برای تمرکز بر روی ویدئوهای یوتیوب تلاش میکرد. او سعی کرد با یک هماتاقی شطرنج بازی کند، اما نمیتوانست استراتژیهای اساسی برای پیروزی را به یاد بیاورد.
«این کاملاً بیرحمانه است که چنین مشکلی که زندگی را متوقف میکند داشته باشید، به ویژه از آنجا که خود مشکل ذهن تفکر انتقادی/منطقی را که معمولاً برای مقابله با آن استفاده میکنید، فرسوده میکند»، او نوشت. «افراد اطراف شما احتمالاً علائم شما را درک نخواهند کرد - آنها قطعاً برای من نمیفهمند.»
در میان کسانی که در درک بیماریهای او مشکل داشتند، پزشکانش بودند؛ او پیشنهاد کرد که آزمایشهایی که ممکن است علائم او را توضیح دهند، همچنان منفی برمیگردند.
آقای منجیونه خود به دنبال پاسخها بود. او درباره ابتلا به بیماری لایم در سن ۱۳ سالگی صحبت کرد و به دنبال آزمایشهای جدید به عنوان یک بزرگسال بود. برخی مطالعات نشان دادهاند که اثرات بیماری، از جمله خستگی، مه مغزی، درد، اختلال خواب و سوزش یا بیحسی در قسمتهایی از بدن، میتواند مدتها پس از درمان باقی بماند.
آقای منجیونه همچنین با دیگران به صورت آنلاین درباره سندرم روده تحریکپذیر و برفک بصری، یک وضعیت عصبی که در آن دید فرد با نقاط چشمکزن مبهم میشود، مشورت کرد. در حالی که به نظر میرسد او به دنبال کمک پزشکان برای علائم مه مغزی خود بوده است، او به درمان هیچ بیماری روانی اشاره نکرده است.
ترک شغل
با وجود مشکلاتش، آقای منجیونه همچنان به درخشش علمی و روحیه کارآفرینی خود ادامه داد. در تابستان ۲۰۱۹، او به عنوان مشاور ارشد یک برنامه پیشدانشگاهی در دانشگاه استنفورد انتخاب شد. وقتی برای سال تحصیلی به پنسیلوانیا بازگشت، یک دانشجوی همکلاسی به یاد آورد که او آماده کسب درآمد بود. او دهها جعبه چراغ کریسمس خرید و آنها را در یک راهپله در آپارتمان خارج از دانشگاه خود انبار کرد و آنها را به دانشجویان فروخت تا اقامتگاههای خود را در اطراف دانشگاه تزئین کنند.
با ورود همهگیری در سال آخر تحصیلی او در ۲۰۲۰، و دانشجویان ترم را خارج از دانشگاه به پایان رساندند، آقای منجیونه همزمان هم مدرک کارشناسی و هم کارشناسی ارشد را به پایان رساند. او به زودی شغلی در TrueCar، یک شرکت فناوری مستقر در کالیفرنیا که خریداران و فروشندگان خودرو را به هم متصل میکند، به دست آورد.
قادر به کار از راه دور، آقای منجیونه در اوایل ۲۰۲۲ به هونولولو نقل مکان کرد و در یک فضای زندگی مشترک در طبقه ۴۰ یک برج بلند نزدیک وایکیکی، هاوایی ساکن شد. او یک اتاق خصوصی در یک مجتمع داشت که شامل یک آشپزخانه مجهز، یک فضای زندگی مشترک و یک انبار تختههای موجسواری بود که برای هر کسی قابل استفاده بود.
اما به زودی پس از آن، مشکلات پزشکی او پس از یک درس گروهی موجسواری بدتر شد و او شکایت کرد که کمرش را کشیده است. آقای منجیونه به دوستانش گفت که او مدتهاست با یک مشکل ستون فقرات دست و پنجه نرم میکند.
«ستون فقرات او کمی ناهماهنگ بود»، گفت آر.جی. مارتین، که فضای زندگی مشترک را تأسیس کرده بود و با آقای منجیونه دوست شده بود. «او گفت که مهرههای پایینتر او تقریباً نیم اینچ جابجا شدهاند و فکر میکنم یک عصب را فشار داده است. گاهی اوقات حالش خوب بود و گاهی نه.» در ژوئیه ۲۰۲۳، آقای منجیونه در یک پست ردیت نوشت که او همچنین روی یک تکه کاغذ لغزیده است که باعث مشکلات بیشتری شده است.
او گزارش داد که نشستن دردناک است و عضلات پایش میلرزند. او احساس سوزش و بیحسی در ناحیه کشاله ران داشت.
آقای مارتین گفت که آقای منجیونه به او گفت که او هیچ رابطهای ندارد زیرا «او میدانست که قرار ملاقات و صمیمیت فیزیکی با وضعیت کمرش ممکن نیست.»
ماهها، رنج ادامه داشت زیرا او با پزشکان مشورت کرد و انواع درمانهای غیرتهاجمی را امتحان کرد. او در اوایل ۲۰۲۳ شغل خود را ترک کرد و به دوستی گفت که در حالی که حقوق خوبی داشت، «به طرز وحشتناکی خستهکننده» بود. او گفت که میخواهد زمان بیشتری را به انجام یوگا و خواندن اختصاص دهد.
اما مشخص نیست که او پس از آن چگونه هزینههای بهداشت و درمان را پرداخت کرد. در ماه مه، او ۲۶ ساله شد، به این معنی که ممکن است از طرح بیمه سلامت والدینش خارج شده باشد. خانواده او درباره پوشش بیمه او صحبت نکردهاند و درخواستهای مصاحبه را رد کردهاند.
ذهن او به نظر میرسید که تا آن زمان بیشتر به مسائل فلسفی معطوف شده بود.
آقای منجیونه همیشه یک خواننده پرشور بود، از کتابهای خودیاری گرفته تا «۱۹۸۴» جورج اورول، در مواقعی که یادداشتهای گستردهای مینوشت یا طرحهایی را تایپ میکرد که دیدگاههای نویسنده و چگونگی کاربرد آنها در زندگی خود را خلاصه میکرد.
«تأمل کنید که چگونه کار فعلی میتواند به طور مثبت بر جامعه تأثیر بگذارد»، او در حالی که «ثبات: قدرت اشتیاق و پشتکار» را میخواند، نوشت، کتابی درباره چگونگی غلبه بر موانع با پرورش عمدی استقامت.
«وقتی تصمیم میگیریم که در لحظه به چه چیزی توجه کنیم، تصمیم گستردهتری درباره چگونگی گذراندن زندگی خود میگیریم»، او در حالی که «چگونه با گوشی خود قطع رابطه کنیم» را میخواند، نوشت.
پس از خواندن «بزرگتر، لاغرتر، قویتر: علم ساده ساختن بدن نهایی مردانه»، او یادداشتهایی درباره چگونگی بلند کردن وزنهها بدون تشدید مشکلات کمرش نوشت.
در میان دوستانش در هاوایی، او به راهاندازی یک باشگاه کتاب کمک کرد که در سال ۲۰۲۳ شروع به ملاقات کرد. آقای منجیونه برای خواندن آثار تیم اوربان، نویسنده و تصویرگری که وبلاگ Wait, But Why او، مجموعهای از نوشتههای علمی و تأملات فرهنگی، در میان تکنولوژیستهای نسل Z محبوب است، فشار آورد. گروه همچنین «میمونی که جهان را فهمید»، یکی از کتابهای مورد علاقه آقای منجیونه که روانشناسی تکاملی را بررسی میکند، خواند.
یکی از تمرکزهای خواندن او مشکلات مداوم کمرش بود، از جمله «کج: فریب دادن صنعت درد کمر و رفتن به جاده بهبودی».
در تابستان ۲۰۲۳، او تصمیم گرفت که وقت آن است که به دنبال جراحی برود و به ساحل شرقی برای این عمل سفر کرد. در ۱۰ اوت، آقای مارتین به او پیامک داد تا بپرسد که چگونه پیش رفته است، و آقای منجیونه یک ایموجی خندان و عکسهایی از اشعه ایکس ستون فقرات خود را فرستاد.
او در ردیت گزارش داد که عمل موفقیتآمیز بوده و او میتواند به راحتی راه برود و بنشیند. او شروع به تشویق دیگران به در نظر گرفتن جراحی و فشار به پزشکان کرد که ممکن است نسبت به راهحلهای جراحی محتاط باشند. او در یک نقطه پیشنهاد کرد که مردم شاید باید به پزشک خود بگویند که مشکلات کمرشان مانع از کار کردن آنها میشود.
«ما در یک جامعه سرمایهداری زندگی میکنیم»، او نوشت. «من دریافتهام که صنعت پزشکی به این کلمات کلیدی بسیار فوریتر پاسخ میدهد تا اینکه شما درد غیرقابل تحمل و چگونگی تأثیر آن بر کیفیت زندگی خود را توصیف کنید.»
«اعتراض مسالمتآمیز به طور کامل نادیده گرفته میشود»
در میان دوستانش در هاوایی، یک فشار فزاینده در میان اعضای گروه کتاب او وجود داشت، شرکتکنندگان گفتند. برخی از آنها از انتخابهای کتاب آقای منجیونه ناراحت بودند، که احساس میکردند بیش از حد به سمت مردان و پیگیریهای مردانه گرایش دارد. دیگران پس از بحثی درباره اینکه آیا نوشتههای تد کازینسکی، به اصطلاح یونابامبر، که یک سری بمبگذاریها را در طول ۱۷ سال، از سال ۱۹۷۸ آغاز کرد، با هدف جلب توجه به هزینههای انسانی دنیایی ساخته شده بر اساس فناوری، از گروه دور شدند.
آقای مارتین گفت که او کسی بود که پیشنهاد خواندن مانیفست ۳۵،۰۰۰ کلمهای آقای کازینسکی را داد، اما آقای منجیونه نیز به وضوح طرفدار بود، بعداً در صفحه گودریدز خود آن را تحسین کرد و به آن امتیاز چهار ستاره داد. او نوشت که در حالی که آقای کازینسکی به درستی برای بمبگذاریها زندانی شده بود، «به سادگی غیرممکن است که نادیده بگیریم که بسیاری از پیشبینیهای او درباره جامعه مدرن چقدر پیشبینیکننده بودند.»
به عنوان بخشی از بررسی خود، آقای منجیونه اظهاراتی را که او به عنوان «جالب» توصیف کرد، از کسی که درباره چگونگی «بیتوجهی کامل شرکتها به سوزاندن سیاره برای یک دلار، بنابراین چرا ما باید هیچ تردیدی درباره سوزاندن آنها برای بقا داشته باشیم؟» نقل کرد.
این بخش ادامه داد: «اعتراض مسالمتآمیز به طور کامل نادیده گرفته میشود، اعتراض اقتصادی در سیستم فعلی ممکن نیست، بنابراین چقدر طول میکشد تا ما تشخیص دهیم که خشونت علیه کسانی که ما را به چنین تخریبی هدایت میکنند به عنوان دفاع از خود توجیه میشود؟»
پس از جراحیاش، آقای منجیونه جزایر هاوایی را گشت و گذار کرد، به خانوادهاش در مریلند بازدید کرد و سپس اوایل امسال به سفر به آسیا رفت، که شامل توقفهایی در تایلند و ژاپن بود.
او نوشت که محیط شهری پرجمعیت ژاپن را «یک ناسازگاری تکاملی برای حیوان انسانی» میداند. اما او عاشق کوهها بود و گفت که یکی از اهدافش در آسیا «انجام دادن بودا» بود.
او سفرهایش در نارا را با اشتیاق توصیف کرد. «اینجا مثل این روستاهای کوچک وجود دارد، در کنار صخرهها - یک عکس میفرستم. خیلی سرسبز است، یک رودخانه زیبا از دره میگذرد»، او در پیام صوتی که در آوریل گذاشت، گفت. «فکر میکنم میخواهم اینجا برای یک ماه بمانم و فقط مدیتیشن کنم و فقط چشمه آب گرم و کمی نوشتن انجام دهم.»
یکی از افرادی که او در طول سفرهایش با او صحبت کرد، گورویندر بگوگال، نویسندهای بود که در انگلستان زندگی میکرد. این دو در اوایل ماه مه یک تماس ویدئویی حدود دو ساعته داشتند. آقای بگوگال به یاد آورد که آقای منجیونه در برخی مسائل سیاسی به چپ و در برخی دیگر به راست گرایش داشت و او به نوعدوستی مؤثر علاقهمند بود و از اعتیاد به گوشیهای هوشمند نگران بود.
«به طور کلی، تأثیری که از او گرفتم، علاوه بر کنجکاوی و مهربانیاش، نگرانی عمیق برای آینده بشریت و عزم برای بهبود خود و جهان بود»، آقای بگوگال گفت. آقای بگوگال به یاد آورد که آقای منجیونه به طور مختصر درباره بهداشت و درمان صحبت کرد - او شکایت کرد که بهداشت و درمان در ایالات متحده بسیار گران است و گفت که او به سیستم بهداشت و درمان ملی در بریتانیا حسادت میکند.
چند هفته بعد، آقای منجیونه پیام دیگری به دوستی که در سفر با او آشنا شده بود، فرستاد. او در کوه اومینه در ژاپن بود، که او اشاره کرد که به خاطر آزمایشهای شجاعت و همچنین ممنوعیت زنان از صعود به آن معروف است.
«این کوه اوج زنستیزی است»، او به دوستش نوشت. اما، او افزود، «من باید از پرت شدن حواس توسط زنان دست بردارم، خندهدار.»
چند روز بعد، در ۲۵ مه، حساب کاربری ردیت آقای منجیونه یک پست نهایی نشان میدهد، که در آن او یک ویدئو را در یک سابردیت اختصاص داده شده به آقای کازینسکی به اشتراک گذاشت. این فیلم، با عنوان «بیشازحد پخش زنده ۲۰۲۴، چین»، دهها نفر را نشان میدهد که در امتداد پیادهروها صف کشیدهاند و خود را به صورت زنده پخش میکنند.
نه چندان بعد از آن، دوستان شروع به از دست دادن تماس با آقای منجیونه کردند. یکی در ژوئن به او پیامک داد - «کجای دنیا هستی؟» - اما پاسخی دریافت نکرد. تا پایان تابستان، اعضای خانواده به دوستان گذشته آقای منجیونه مراجعه کردند و امیدوار بودند که آنها در پیدا کردن او کمک کنند، گفتند که ماههاست از او خبری ندارند.
خویشاوندان او درباره اینکه آخرین بار چه زمانی از او شنیدهاند یا چرا تا ۱۸ نوامبر برای ثبت گزارش مفقودی در کالیفرنیا صبر کردند، صحبت نکردهاند.
تنها چند روز بعد، پلیس میگوید، آقای منجیونه سوار اتوبوسی شد که از آتلانتا به مقصد نیویورک سیتی حرکت کرده بود.
گزارشدهی توسط دانی بلوم، دیوید دبلیو چن، برایان کانوی، متاتیاس شوارتز، کالی هولترمن، مایک آیزاک، عیسی جیمینز، هدر نایت، جولیت مکور، اندی نیومن، امی چین، جان رانسوم، کمپبل رابرتسون، اشلی ساوتال، آریک تولر و جک تروسدیل. تحقیق توسط سوزان سی. بیچی، کیتی بنت و کیرستن نویس انجام شد.
مایک بیکر یک گزارشگر ملی برای تایمز است که در سیاتل مستقر است. بیشتر درباره مایک بیکر
نیکلاس بوگل-بورو در مورد داستانهای ملی در سراسر ایالات متحده با تمرکز بر عدالت کیفری گزارش میدهد. او اهل نیویورک شمالی است. بیشتر درباره نیکلاس بوگل-بورو
شاون هابلر در ساکرامنتو مستقر است و اخبار کالیفرنیا، روندهای سیاست و شخصیتها را پوشش میدهد. او بیش از چهار دهه است که روزنامهنگار بوده است. بیشتر درباره شاون هابلر
جسی فورتین موضوعات گستردهای را برای میز ملی تایمز پوشش میدهد، از جمله آب و هوای شدید، پروندههای دادگاه و سیاستهای ایالتی در سراسر کشور. بیشتر درباره جسی فورتین